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RYSZARD PIOTROWSKI

Rocznik 1951. Moja przygoda z fotografią zaczęła się wcześnie. 
Już w szkole średniej aparat fotograficzny, a raczej patrzenie na 
rzeczywistość w specyficzny, obrazowo-sytuacyjny sposób, stało się częścią 
mojej osobowości. Kamera towarzyszyła mi w czasie nauki na Wydziale 
Biologii UW, przez studia doktoranckie w Instytucie Badań Jądrowych, 
wreszcie w czasie pracy w Zakładzie Badań Polarnych PAN, której 
uwieńczeniem było założenie Polskiej Stacji Badawczej na Antarktydzie 
(wyspa Króla Jerzego na Szetlandach Południowych). W roku 1979 zostałem 
przyjęty do Związku Polskich Artystów Fotografików. Dwa lata później 
wyjechałem do Stanów Zjednoczonych.

W czasie wieloletniego pobytu za oceanem pozostałem warszawiakiem  
z urodzenia oraz przekonań, z powodzeniem godząc te pryncypia  
z "american way of life". Udało mi się również łączyć obowiązki rodzinne  
i zawodowe z moimi pasjami - fotografią, eksploracją świata i uprawianiem 
wędkarstwa muchowego. Odkryłem urodę zachodniej części Stanów  
i zjeździłem Zachodnie Wybrzeże od Meksyku po Kanadę, poznając dzikie, 
niezaludnione, często porzucone, przez Indian, jak i białych kolonizatorów, 
miejsca. Do Polski wróciłem w 2008 roku. Mieszkam i pracuję w Warszawie. 

Brałem udział w wielu wystawach zbiorowych, mam na koncie sześć wystaw 
indywidualnych, moje zdjęcia znajdują się w kolekcjach prywatnych, głównie 
za oceanem.

Wciąż jestem przekonany, że życie się dopiero zaczyna a ciekawość jego 
dalszej części trzyma mnie w gotowości do dalszych poczynań.
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Dialog nad zdjęciem …

Domy przystanęły na skraju uliczki. Jeszcze krok i utknęłyby w wilgoci piasku, 
zgubiły równowagę na nierówności kamieni. A one nie z tych, co będą 
walczyć z przeciwnościami, odnajdywać równowagę pośród jej braku. Muszą 
czuć stały grunt pod fundamentami.

W domach mieszkają ludzie. Pan, pani, jeszcze jedna pani i pan. I dzieci – 
jedno, drugie, trzecie. Staruszki i staruszkowie. Siedzą przy oknach na wygod-
nych, starych fotelach, albo stoją oparci głową o okienną framugę gapiąc się 
w dal. A ona wabi, przyciąga, choć jednocześnie trwoży. Niektórzy udają, że 
tej dali nie ma. Są tacy, co naprawdę nie wierzą w jej istnienie. 

Domy pomagają ludziom tkwić w tym bezruchu. Z fałszywą troskliwością 
ochraniają balustradą i płotem, przed oczami stawiają ogródki. W nich 
można posmakować okruszków wolności. Złapać oddech. Ale to ersatz. 
I niektórzy się tego domyślają. I zaczynają tęsknić nie wiadomo za czym i do 
czego. 

Domy zwarły szeregi, bo nawołująca dal nie jest jedynym 
niebezpieczeństwem. Za plecami jest coś większego, od czego trzeba 
odwrócić wszystkie okna, aby nikt nie zerknął w tamtą stronę. Zatrzasnąć 
okiennice, aby nikt nie słyszał szeptanego nawoływania. 

Wysoko nad dachami zawisł most, niknie we mgle, łagodnie rozpływa się  
w niej. Jest miękki i delikatny jak ona, a pod tą delikatnością pulsuje jego  
siła i moc. „Jestem twoim marzeniem, nazwij je, wybierz, spróbuj iść jego 
śladem, a wtedy zaistnieję, urzeczywistnię się” szepce most. „Może staniemy 
się wtedy tym, czym pragniesz a może nigdy nie wyjdziemy z mgły, szu-
kania i niepewności. Niczego nie obiecuję, oprócz drogi” świszcze między 
przęsłami zimnym powietrzem.

Ktoś uchylił jedno okno, ktoś półotworzył drzwi. Czy już ruszył w drogę?  
I w którą stronę? Wybrał dal? Most i mgłę? A może się jeszcze waha, może 
zatrzaśnie przed sobą drzwi przestraszony budzącą się odwagą?

Kogo zamknąłeś w tym kadrze, Ryszardzie?

Małgorzata Kawka – Piotrowska

Dialog over the photo …

Houses stopped just before the edge of the street. One more step and 
they would’ve drowned in the humidity of the sand; they would’ve lost 
their balance among the rocks’ irregularities. They are not ones, for fighting 
against the current or trying to find balance where there is none. They long 
to be anchored on stable foundations.
People live in the houses. A man, a woman, one more woman and man. And 
children – one, two, three. Elderly folk. They sit next to windows in comfy, old 
sofa chairs or they stand with their heads against the windowsill staring into 
the abyss. And she beckons, taking you in as well as instilling a feeling of awe 
and fear. Some like to pretend that the abyss doesn’t exist. There are people 
that truly believe that she doesn’t. 
Houses help people reside in this stillness. With false concern they protect 
themselves with the handrails and fences – they place little gardens in front of 
their eyes. In them you can taste little droplets of freedom. Catch your breath. 
But it’s an ersatz. Unfortunately, not all are aware. They begin to miss things 
but can’t name what. 

Ranks of houses formed, because the impending abyss isn’t the only threat. 
From behind there is something much greater, something the windows must 
shut out, just to make sure nobody glances. Slamming the shutters shut, so 
that no one hears the calling whisper.

High above the rooftops hangs a bridge. It dissolves into the fog, and is 
washed away within. It is soft and delicate, as she, and underneath the 
delicateness is her strength and power. “I am your dream – name it, choose, 
try to follow it. Then I will exist, I will materialize”, whispers the bridge. “Maybe 
we will become what you desire, or maybe we will never leave the fog of 
longing and uncertainty. I cannot promise anything other than the journey”, 
her words ring in between the whistling of the cold wind.

Someone cracks a wind open, someone opens a door halfway. Did they 
start the journey? Which way did they go? Did they choose the abyss? The 
bridge and fog? Or maybe they’re still deciding, maybe they’ll slam the door; 
frightened by the courage that’s building?

Who’d you trap in this frame, Ryszard?

Małgorzata Kawka-Piotrowska
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Podobno pierwsze było słowo. Tym razem pierwszy był obraz. Kilka lat temu, 
wczesnym rankiem parkowałem samochód w wąskiej uliczce nad zatoką Firth 
of Forth w Szkocji, niedaleko Edynburga. Odpływ odsłonił olbrzymie połacie 
morskiego dna lśniące wilgotnym piaskiem, po którym szukając pożywienia 
biegało wodne ptactwo. W mokrym mule zatoki odbijały się sylwetki domów 
stojących na nabrzeżu. Nad tym wszystkim królowała mgła. Tańczyła w po-
wietrzu zasnuwając sobą horyzont lub odsłaniając jego tajemnice. Olbrzymi 
most górujący nad domami pojawiał się i znikał. Zafascynowany dynamiką  
i szybkością zmieniających się obrazów zrobiłem kilka zdjęć. 

Czy wtedy byłem świadomy tej poetyckiej wizji, którą później Małgosia 
wysnuła z mojego zdjęcia? Oczywiście nie. Uwrażliwieni na obraz, światło, 
poruszeni do głębi tym, co pojawia się nagle przed naszymi oczami - 
fotografując, działamy pod wpływem intuicji. Zmusza nas ona do szybkiego 
działania. Nie ma czasu na zwłokę, bo utrata pierwszego wrażenia zabierze 
obraz bezpowrotnie. Interpretacje tak powstałym zdjęciom nadajemy później, 
układamy z nich puzzle szukając ukrytych powiązań, kreując nowe. To jest 
magiczny czas, gdy fotografie nabierają innych znaczeń i innej poetyki, jakże 
różnej od uczuć towarzyszących pierwotnemu impulsowi zmuszającemu do 
naciśnięcia migawki. Dzięki temu procesowi każdy uchwycony w kadrze ob-
raz staje się wieloznaczny, niedopowiedziany. Mimo zamknięcia jest otwartą 
przestrzenią.

Można fotografię oglądać zastanawiając się „co autor miał na myśli” i na 
tym zaprzestać. Ale można też, tak jak Małgosia, stworzyć inną, swoją tylko 
historię. Spróbować opisać, zinterpretować, powołać do życia treści, któ-
rych na powierzchni zdjęcia nie widać. To tak jak w poezji, jak w muzyce, 
gdy po pierwszym zachłyśnięciu się pięknem słów lub dźwięków docieramy 
do głębszych pokładów uczuć, przesłań. Poruszeni przesłaniem możemy 
uruchomić proces poznawania siebie, nazywania własnych myśli, tęsknot, 
marzeń, radości, smutku. A wtedy twórca i odbiorca stają się równi sobie, 
bo każdy z nich tworzy na swój sposób, prowadząc jedyny w swym rodzaju 
dialog. Taką tezę postawiłem wiele lat temu w katalogu do jednej z moich 
wystaw i podtrzymuję ją także dzisiaj. 

Małgorzato, siebie zawarłem w tym kadrze. Ty także opowiedziałaś o sobie. 

Ryszard Piotrowski

First there was a word… supposedly. This time, the picture was. A couple 
years ago, early in the morning, I was parking my car on a narrow street 
by the Firth of Forth Bay in Scotland; not far from Edinburgh. The low tide 
uncovered a large portion of the sea’s bottom that shimmered, because of 
the wet sand, where birds were looking for things to eat. In this muscle-filled 
bay, silhouettes of houses would reflect off the shore. Above all this, the 
fog dominated; it danced in the air hiding the horizon or rather unveiling 
its secrets. The huge bridge that stood tall above the houses would float in 
and out of sight. Fascinated by the dynamism and velocity of the changing 
pictures, I took a couple shots.

Was I aware, then, of the poetic view that Małgosia later imagined out of this 
photo? Of course not. Being sensitive to the vision, light – being fully moved 
by what has just presented itself in front of our eyes and photographing it, 
we let our intuition take charge. Our intuition forces us to seize the moment. 
There is no time to lose because losing the initial moment lets the image slip 
through our fingers without return. The interpretations we give to photos 
later on – we put together a puzzle looking for undiscovered connections; 
using those connections to make something new. It is magical when 
photographs develop a whole other meaning to the one which we had in 
the beginning that started with an impulse click of the shutter. Thanks to this 
process, in each captured shot the picture becomes ambiguous, unspoken. 
Even though it’s closed, it is an open terrain. 

You can look at a photograph and ask “What was the thought process of 
the author” and leave it at that. But you can, just like Małgosia, create your 
own history. You can try to describe, interpret, call on the fullness of life 
which, on the surface of the photo, you can’t see. It’s just like with poetry 
and music – the way we’re swallowed by beautiful sounds and words, which 
later on evolve thanks to the emotions these things make us feel. Moved 
by the meaning we can then start the process of getting to know oneself; 
naming our own thoughts, yearnings, dreams, happiness, melancholy. This 
is when the author and the consumer become equals, because both create 
in their own way which then leads to a very specific and unique dialog 
between them. I’ve crafted this thesis of my own many years ago for a certain 
exhibition and still believe in it to this day.

Małgorzata, I have trapped myself in this photograph. You have put given 
yourself as well.

Ryszard Piotrowski
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> Icarus
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< Boznańska
>> Chaplin meditating
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< Graffiti
>> The beggar
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< The Prayer
>> Head against the Wall
<< Ecce Homo
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> The Fisherman 
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< Ruben and His art
> Singer
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< Looking for Groom
> In the Courtyard
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> Hole in the Wall
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< Ecce Homo 2
> Death in the 
window
<< Siren as 
Doorknob
>> Roman's relief
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> Mosaic Wall
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< Homage to Bukowski
> Guitar's Fretboard
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< Judgment
> King's Fool Man
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> Two Poles
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< Trimmed Trees
> The old Church Coimbra
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< Frytki belgijskie
> Jewish District Krakow
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> Paszpory 
do młodości
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< Relief Pigeon 
> Pantyhose
<< Naked foot
>> Eaten fish
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> Just Married
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< Cracow's View
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< Forty seven
> Church's Mural
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< Dolly
> Tezenis
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< Sitting Dog
> Glass of wine
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< Basketball Board
> Old wall
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< Pigeon
> Through the Glass
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< ShuRaku bistro
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