

Filip Springer fragment książki „Zegarmistrz” - Kolekcja Wrzesińska 2017

A więc okno, świt, kawa.

Wtedy go zobaczyła.

Siedział przy jednym ze stolików na zewnątrz, tam, gdzie jest kolorowa zjeżdżalnia dla maluchów, gdzie są stojaki na rowery i naturalnej wielkości klaun na ławce. Nie miał ze sobą żadnej torby, stół przed nim był pusty. Położył na nim ręce w taki sposób, w jaki robią to grzeczni uczniowie. Patrzył na pola. Dzień był pochmurny i zimny, a on miał na sobie tylko cienką wiatrówkę. Musiało mu być chłodno. Mogło. Marianna wzięła swoją kawę i wyszła na zewnątrz.

Zapytała, czy może jakoś pomóc.

– Tak sobie przysiadłem – uśmiechnął się lekko. – Wolno?

– Oczywiście. I nie trzeba nic zamawiać.

Skinął głową zadowolony. Nie wiedziała, co ze sobą zrobić, powiedziała coś o pogodzie, że już zimno, że jesień na całego. Nie spodziewała się, że akurat taka uwaga sprawi, że staruszek się ożywi.

– Gdybyśmy żyli osiemdziesiąt tysięcy lat, byłoby to nieistotne – powiedział, a Mariannie zrobiło się przykro. Niewiele brakowało, by uznała, że mężczyzna jest po prostu zwykłym, zbłąkanym wariatem, jacy od czasu do czasu pojawiali się w przydrożnym McDonalddie. Problem w tym, że wariatów potrafiła rozpoznać z daleka, a ten na takiego nie wyglądał. Był schludny i miał bardzo spokojne oczy.

– Zastanawiała się pani kiedyś, jak by to było, gdybyśmy żyli osiemdziesiąt tysięcy lat? – zapytał nagle.

Filip Springer fragment książki „Zegarmistrz” - Kolekcja Wrzesińska 2017

Lubimy myśleć, że czas jest czymś zewnętrznym, niezależnym od nas. Że mierzymy go tak, jakbyśmy mierzyli pojemność czy masę. Jakby czas miał długość, której możemy być pewni.

To błąd wierzyć w taki czas. Nie jest on już bowiem niczym pewnym. Czas wypełniony zajęciami biegnie szybciej niż czas pusty. Pośpiech sprawia, że czasu jest mniej, a nie więcej.

Wraz z wiekiem przepływ czasu przyspiesza. Pojęcie marnowania czasu jest pojęciem abstrakcyjnym. Pod wpływem alkoholu czas przyspiesza. Pod wpływem niektórych środków odurzających czas (podobno) znacząco zwalnia.