Fragment listu — dziennika podr6znego, Andrzeja Jerzego Lecha, fotografa zamieszkatego
w Nowym Jorku, do Roberto Michela, ttumacza zamieszkatego w Paryzu.

Nowy Jork, Nowy Jork. Sobota, 25 listopada 1996.
Drogi Roberto,

Philip Glass i ,,The Photographer”. Bardzo niepokojaca i niezwykta to rzecz.
Eadweard J. Muybridge i jego dramat, jego historia.

Glass tak przejmujaco opowiada muzyka o wielkim fotografie, stynnym artyscie,
nieszczesliwym do boélu cztowieku.

Muybridge 17 pazdziernika 1874 roku, niedaleko San Francisco, zastrzelit kochanka swojej
zony Flory, putkownika Larkynsa. Byta to wtedy gtosna na caty $wiat sprawa sadowa.
Muybridge w koncu zostat uniewinniony i po $mierci zony podjat sie wychowania dziecka
urodzonego z tego nieszczesnego i nieprawego zwiazku.

Kilka lat temu kupitem od jednego z nowojorskich kolekcjonerow te niezwykta
i interesujaca stereofotografie, ktora ostata zrobiona przez Eadwearda J. Muybridga
w San Francisco na krotko przed rokiem 1869.

W srodku grupy siedmiu mezczyzn starannie ,,utozonych” po lewej stronie zdjecia pozuje
sam Muybridge, ktory czesto pojawiat sie na fotografiach przez siebie robionych.
Zaglowce w zatoce wygladaja tak, jakby tez byty specjalnie ustawione do tej dobrze
,wywazonej” pieknej ,,fotograficznej kompozycji”.

Wierze, ze ,,obraz” ten wzbudzi Twoja uwage i bedziesz ogladat go z prawdziwag
przyjemnoscia i nalezytym mu szacunkiem.

Sciskam Cie, Twoj Andrzej

Eadweard J. Muybridge, 192. North Point from Meigg’s Wharf. San Francisco, California
Stereofotografia albumenowa stykowa, 3 %” x 7” /82 x 176 mm/.“Helios” Flying Studio
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Jersey City, New Jersey. Czwartek, 15 czerwca 2000.

Wtasnie przed chwila zapalitem Buddzie trociczka.
W pracowni unosi sie zapach z mojej chatupy w Starym Gierattowie.

Dzisiaj jest tu wielka mgta. Otwieram okno i widze Maty Staw. Gdzie$ zapodziat mi sie
Empire State Building. Nie widze tez rzeki Hudson, przez ktdra przeptywam promem
dwa razy dziennie. Karkonosze, ,,Samotnia” i pokdj numer siedemnascie.

Dobry papieros i na stole obok tdzka zbyt mocna herbata. Nowe zdjecia.

Wczesniej w poklejonym plastrem radiu, w ktorym od czasu do czasu zwiewaja fale,
histerycznie nostalgiczne ,,Yesterday”.

Moja fotografia. Pokoj z widokiem na Maty Staw. Czy powinienem?

Okno z duzymi uszami i ten Smieszny haczyk pod staroswiecka zastong z fredzelkami.
Alez to tadnie sie wszystko utozyto. Jedni méwia ,,fotograficzne widzenie”.

To sa bzdury oczywiscie. A ja tylko pomyslatem o nadchodzacej podrozy, o uczuciu
jakiejs pustki, oderwania.

Ide tak jak chciates. ,,Cinema Paradiso”.

Samotnia,
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