


Wychowany jako dziecko na nadprośniań-
skich łęgach w latach młodzieńczych zde-
rzyłem się z cywilizacją wielkiego miasta. 
Moją świadomość uformowały prawa natury 
i ciężka ręka ojca. Wśród łąk i pól poczu-
łem smak wolności naznaczony organicznym 
rytmem przyrody, stałem się częścią tego 
świata. Nigdy potem w różnych środowiskach 
i kulturach nie potrafiłem odnaleźć swojego 
miejsca, zawsze byłem obok. W wieku dwu-
dziestu lat w moich rękach pojawił się aparat 
fotograficzny, od tego momentu już wiem, 
dlaczego jestem obok.

Raised as a child on the riverside meadows 
near the river Prosna, I collided in my teen-
age years with the civilization of a big city. 
My consciousness was formed by the laws 
of nature and the heavy hand of my father. 
Among meadows and fields, I felt the taste 
of freedom marked by the organic rhythm 
of nature, I became part of this world. Never 
again could I find my place in different envi-
ronments and cultures, I always felt beside 
it. When I was twenty, a camera appeared 
in my hands, and since that moment I have 
known why I felt beside my place.

S.K.

Stanisław Kulawiak, 1978

Stanisław Kulawiak, 2014, fot. G.J. Kosmala



Ostrzeszów 1978



Stanisław Kulawiak, rocznik 1954. Po ukończeniu Szkoły Podstawowej 
w Bobrownikach i Liceum Ogólnokształcącego w Ostrzeszowie w latach 
1973–1979 studiował na Wydziale Elektrotechniki, Automatyki i Elektroniki 
AGH w Krakowie. Fotografią zajmuje się od roku 1974, najpierw pro-
wadził Studencką Agencję Fotograficzną, a dwa lata później wspól-
nie z przyjaciółmi założył Grupę Twórczą SEM i Jaszczurową Galerię 
Fotografii. W roku 1980 został członkiem Związku Polskich Artystów 
Fotografików. W latach 1983–1989 współpracował z Teatrem im. Wojciecha 
Bogusławskiego w Kaliszu, a w okresie 1993–1999 pracował dla firmy 
Country Line w Niemczech. Od 1999 roku jest współwłaścicielem Oficyny 
Wydawniczej Kulawiak w Ostrzeszowie. W latach 2010–2021 był prezesem 
Stowarzyszenia Regionalny Ośrodek Dokumentacji WIEŻA 1916. Od 2014 
do 2021 roku jako wiceprezes ds. artystycznych Okręgu Dolnośląskiego 
ZPAF organizował wystawy okręgowe oraz w Galerii Za Szafą, od 2017 
roku jest członkiem Rady Artystycznej ZPAF w Warszawie. Autor wielu 
wystaw i publikacji, interesuje się edytorstwem i drukiem. 

Wystawy z Grupą Twórczą SEM:
Akcja Próbna 1 – Kraków, grudzień 1976, luty 1977; Szczawnica, lipiec 1977 
• Akcja Stołówka – Kraków, kwiecień 1977 • Akcja Ślady – Szczawnica, 
lipiec 1977 • Akcja Próbna 2 (Kolejka) – Wrocław, maj 1978; Tarnobrzeg, 
lipiec 1978; Darłowo, 1978 • Moje miasto Kraków – Rynek – Poznań, 
październik 1978; Kraków, listopad 1978, luty 1980; Tarnobrzeg, lipiec 
1979 • W pejzażu historii – Wrocław, marzec 1979 • Between the lines, 
Poland 1974–1990 – Muzeum Polskie w Ameryce, Chicago, maj–sierpień 
2015 • Kolejka – Nowe horyzonty w nowych mediach. Zjawiska sztuki 
polskiej w latach 1945–1981, Muzeum Narodowe we Wrocławiu, Pawilon 
Czterech Kopuł, Wrocław, czerwiec–sierpień 2017

Wystawy indywidualne:
Wystawa fotografii – Ostrzeszów, kwiecień 1978 • Pejzaże prawie syme-
tryczne – Nowa Huta, marzec 1979; Wrocław, wrzesień 1987 • Rodzice 
– Jaszczurowa Galeria Fotografii, Kraków, czerwiec 1980 • Portrety okazjo-
nalne – Przemyśl, lipiec 1980 • Wystawa fotografii z lat 1975–1981 – Galeria 
ZPAF, Kraków, maj 1981 • Portrety – Galeria Foto-Video, Kraków, październik 
1983 • Zwis czy nawis – Galeria Na Zameczku, Ostrzeszów, kwiecień 1984 
• Trzeba stworzyć dramat – Teatr im. W. Bogusławskiego, Kalisz, marzec 
1985 • Okolice autentyzmu – Ostrzeszów, październik 1987; Galeria 
Design, Wrocław, kwiecień 1998 • Wizerunki Jana Pawła II na medalach 
z kolekcji ks. Jana Stachowiaka – Parafia Polska, Hamburg, czerwiec 1989 
• Międzynarodowa Konferencja Praw Człowieka – zapis dokumentalny, 
Nowa Huta, grudzień 1988 • 21 fotografii z USA – Wrocław, lipiec 1990 • 
Trzy fotografie – BWA, Ostrów Wlkp., listopad 1992 • 30 x Kalisz – Tongeren, 
sierpień 1995; Hamm, wrzesień 1995 • Portrety jazzowe – Kalisz, listopad 
1999 • Die Gegend des Autentismus – Berlin, grudzień 2000; Stuhr, paź-
dziernik 2003 • Frazy jazzowe – Kalisz, listopad 2003 • Fast symmetrische 
Landschaften – Stuhr, listopad 2004 • Pejzaże asymetryczne – Mała Galeria 
ZPAF, Warszawa, kwiecień 2005 • Kody asymetryczne – BWA, Kalisz, 

listopad–grudzień 2006; Galeria Sztuki Najnowszej, Gorzów Wlkp., luty 
2009; Muzeum Klasztoru Nazaretanek, Ostrzeszów, czerwiec 2013; Galeria 
Za Szafą, Wrocław, lipiec 2013 • Na peryferiach PRL – Stara Galeria ZPAF, 
Warszawa, wrzesień 2009; Galeria Wieża Ciśnień, Kalisz, grudzień 2009; 
Galeria Wydawnictwo, Wrocław, luty 2011; Galeria Refektarz, Krotoszyn, 
grudzień 2012; Galeria Leica – spotkanie autorskie, Warszawa, 9 marca 
2013 • Relacje uliczne – Galeria Za Szafą, Wrocław, maj 2019; Galeria 
w Hallu, Kalisz, luty 2020

Ważniejsze wystawy zbiorowe:
Od sierpnia do sierpnia – Galeria ZPAF, Kraków, wrzesień 1981 • Polska 
współczesna fotografia artystyczna – Zachęta, Warszawa, 1985 • Fotografia 
polska – poszukiwania 1956–1985 – Praga, 1986 • Międzynarodowe Biennale 
Sztuki – São Paulo, 1989 • De Pologne; dans et par la photo – Castres, 
listopad 1990 • Nowe przestrzenie fotografii „Pomiędzy” – Wrocław, paź-
dziernik 1991 • Gdzie jesteśmy – Stara Galeria ZPAF, Warszawa, luty 2005 
• Ziemia po kielecku – Kielce, październik 2012 • I Regionalna Wystawa 
Fotografów – Muzeum Regionalne, Ostrzeszów, maj 2012; Ratusz, Stuhr, 
marzec–kwiecień 2014 • Idea–Materia – Galeria OKiS, Wrocław, styczeń 
2014; Stara Galeria ZPAF, Warszawa, marzec 2014 • Droga – Stara 
Galeria ZPAF, Warszawa, lipiec 2014 • Metafory realności, wystawa OD 
ZPAF – Galeria Dolnośląskiego Centrum Fotografii, Wrocław, styczeń–luty 
2015 • Czterech obiektywnych – wystawa jurorów konkursu „W obiek-
tywie” – Galeria Wieża Ciśnień, Kalisz, luty 2015 • Dualizm fotografii, 
wystawa OD ZPAF – Galeria Dolnośląskiego Centrum Fotografii, Wrocław, 
luty–marzec 2016; Muzeum Regionalne, Ostrzeszów, kwiecień 2016; Muzeum 
Przyrodnicze, Jelenia Góra, maj 2016 • Wystawa poplenerowa Wobec miej-
sca i czasu V. Tradycja i dziedzictwo kulturowe ziemi kłodzkiej – Międzylesie, 
październik–listopad 2016; Galeria Foto-Gen, Wrocław, kwiecień–maj 2017 
• Globalizacja i indywidualność – Muzeum Współczesne Wrocław, Wrocław, 
luty–maj 2017; CINiBA, Katowice, maj–czerwiec 2017; Stara Kopalnia, 
Wałbrzych, luty–marzec 2018; BWA, Kielce, maj 2018 • Widoki z okien 
pracowni – Galeria Sztuki Mediów KINO, Dolnośląskie Centrum Filmowe, 
Wrocław, marzec–kwiecień 2017; Muzeum Filumenistyczne, Bystrzyca 
Kłodzka, lipiec–wrzesień 2017; Muzeum Ziemi Kłodzkiej w Kłodzku, paź-
dziernik 2017 – styczeń 2018 • Dyskretna tożsamość, wystawa Okręgu 
Dolnośląskiego ZPAF – Galeria Foto-Gen, Wrocław, kwiecień 2018; Pałac 
Kultury Zagłębia, Dąbrowa Górnicza, maj 2018; CKŚ, Nakło Śląskie, gru-
dzień 2018 – luty 2019 • Wystawa poplenerowa Genius Loci 3 – Szczecin, 
wrzesień 2018; Chełm, październik 2018 • Pro memoria – Galeria Za Szafą, 
Wrocław, listopad 2018 • Realizm iluzji, wystawa OD ZPAF – Galeria Foto-
Gen, Wrocław, wrzesień 2019; Szkoła Filmowa, Katowice, grudzień 2019; 
MCK, Ostrowiec Świętokrzyski, czerwiec 2020; GSW, Ostrów Wlkp., lipiec 
2020; CKŚ, Nakło Śląskie, sierpień 2020 • Przestrzeń – interpretacje, 
wystawa OD ZPAF – Galeria Foto-Gen, Wrocław, wrzesień 2020; Galeria 
Teatru Korez, Miasto Ogrodów, Katowice, wrzesień–październik 2021 • Czas 
próby, wystawa OD ZPAF – Galeria Foto-Gen, Wrocław, październik 2021
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Stanisław Kulawiak, born in 1954. After completing elementary school in 
Bobrowniki and secondary school in Ostrzeszów, in 1973–1979 he studied 
at the Faculty of Electrical Engineering, Automatics, and Electronics of 
the AGH University of Science and Technology in Kraków. He has been 
involved in photography since 1974 when he ran a Students’ Photo Agency 
and two years later, with his friends, founded the SEM Creative Group 
and the Jaszczurowa Photo Gallery. In 1980 he became a member of the 
Association of Polish Art Photographers. In 1983–1989 he cooperated 
with the Bogusławski Theatre in Kalisz, and in the years 1993–1999 he 
worked for Country Line in Germany. Since 1999, he has co-owned Oficyna 
Wydawnicza Kulawiak in Ostrzeszów. In 2010–2021 he was the president 
of the Association called WIEŻA 1916 Regional Documentation Center. 
From 2014 to 2021, as vice president for Artistic Affairs of the Lower 
Silesian Division of ZPAF, he organized exhibitions at the district level and 
at the Behind the Wardrobe Gallery; since 2017 he has been a member of 
the Artistic Council of ZPAF in Warsaw. He is the author of many exhibitions 
and publications and is interested in editing and printing.

Exhibitions with the SEM Creative Group:
Test Action 1 – Kraków, December 1976, February 1977; Szczawnica, July 
1977 • Canteen Action – Kraków, April 1977 • Traces Action – Szczawnica, 
July 1977 • Test Action 2 (Queue) – Wrocław, May 1978; Tarnobrzeg, July 
1978; Darłowo, 1978 • My City Kraków – Market Square – Poznań, October 
1978; Kraków, November 1978, February 1980; Tarnobrzeg, July 1979 • 
In the Landscape of History – Wrocław, March 1979 • Between the lines, 
Poland 1974–1990 – Polish Museum in America, Chicago, May–August 
2015 • Queue – New horizons in new media. Polish art 1945–1981, National 
Museum in Wrocław, Four Domes Pavilion, Wrocław, June–August 2017

Individual exhibitions:
Exhibition of photographs – Ostrzeszów, April 1978 • Almost Symmetrical 
Landscapes – Nowa Huta, March 1979; Wrocław, September 1987 • Parents 
– Jaszczurowa Gallery of Photography, Kraków, June 1980 • Occasional 
Portraits – Przemyśl, July 1980 • Exhibition of photographs from 1975–1981 
– ZPAF Gallery, Kraków, May 1981 • Portraits – Foto-Video Gallery, Kraków, 
October 1983 • Hang or overhang – Na Zameczku Gallery, Ostrzeszów, 
April 1984 • We need to make a drama – W. Bogusławski Theatre, Kalisz, 
March 1985 • Vicinity of Authenticism – Ostrzeszów, October 1987; Design 
Gallery, Wrocław, April 1998 • Images of John Paul II on medals from the 
collection of Rev. Jan Stachowiak – Polish Parish Church, Hamburg, June 
1989 • International Conference on Human Rights – documentation, 
Nowa Huta, December 1988 • 21 photographs from USA – Wrocław, 
July 1990 • Three photographs – BWA, Ostrów Wlkp., November 
1992 • 30 x Kalisz – Tongeren, August 1995; Hamm, September 1995 
• Jazz Portraits – Kalisz, November 1999 • Die Gegend des Autentismus 
– Berlin, December 2000; Stuhr, October 2003 • Jazz phrases – Kalisz, 
November 2003 • Fast symmetrische Landschaften – Stuhr, November 
2004 • Asymmetric landscapes – ZPAF Small Gallery, Warsaw, April 2005 
• Asymmetric Codes – BWA, Kalisz, November–December 2006; Gallery 

of Contemporary Art, Gorzów Wlkp., February 2009; Nazareth Convent 
Museum, Ostrzeszów, June 2013; Behind the Wardrobe Gallery, Wrocław, 
July 2013 • On the Outskirts of PRL – ZPAF Old Gallery, Warsaw, September 
2009; Water Tower Gallery, Kalisz, December 2009; Publishing House 
Gallery, Wrocław, February 2011; Refektarz Gallery, Krotoszyn, December 
2012; Leica Gallery – meeting with the author, Warsaw, March 9, 2013 • 
Street Reports – Behind the Wardrobe Gallery, Wrocław, May 2019; In the 
Hall Gallery, Kalisz, February 2020

Major collective exhibitions:
From August to August – ZPAF Gallery, Kraków, September 1981 • 
Polish Contemporary Artistic Photography – Zachęta Gallery, Warszawa, 
1985 • Polish Photography – Explorations 1956–1985 – Prague, 1986 • 
International Biennale of Art – São Paulo, 1989 • De Pologne; dans et par la 
photo – Castres, November 1990 • New Spaces of Photography „Between” 
– Wrocław, October 1991 • Where we are – Old Gallery of ZPAF, Warsaw, 
February 2005 • Land a la Kielce – Kielce, October 2012 • 1st Regional 
Exhibition of Photographers – Regional Museum, Ostrzeszów, May 2012; 
Town Hall, Stuhr, March–April 2014 • Idea–Matter – OKiS Gallery, Wrocław, 
January 2014; Old Gallery of ZPAF, Warszawa, March 2014 • Road – Old 
Gallery of ZPAF, Warszawa, July 2014 • Metaphors of Reality, exhibition by 
OD ZPAF – Lower Silesian Centre of Photography, Wrocław, January–February 
2015 • Four objective men – exhibition of the jurors of the competition 
„In the lens” – Water Tower Gallery, Kalisz, February 2015 • Dualism of 
Photography, OD ZPAF exhibition – Lower Silesian Center of Photography 
Gallery, Wrocław, February–March 2016; Regional Museum, Ostrzeszów, 
April 2016; Natural History Museum, Jelenia Góra, May 2016 • Post plein air 
exhibition Regarding Place and Time V. Tradition and cultural heritage of the 
Kłodzko area – Międzylesie, October–November 2016; Foto-Gen Gallery, 
Wrocław, April–May 2017 • Globalization and Individuality – Contemporary 
Museum Wrocław, February–May 2017; CINiBA, Katowice, May–June 
2017; Old Mine, Wałbrzych, February–March 2018; BWA, Kielce, May 
2018 • Views from the studio windows – KINO Media Art Gallery, Lower 
Silesian Film Centre, Wrocław, March–April 2017; Philumenist Museum, 
Bystrzyca Kłodzka, July–September 2017; Museum of the Kłodzko Land 
in Kłodzko, October 2017 – January 2018 • Discrete Identity, exhibition 
of the Lower Silesian Division of ZPAF – Foto-Gen Gallery, Wrocław, April 
2018; Palace of Zagłębie Culture, Dąbrowa Górnicza, May 2018; CKŚ, 
Nakło Śląskie, December 2018 – February 2019 • Genius Loci 3 – Post 
plein air exhibition – Szczecin, September 2018; Chełm, October 2018 • 
Pro memoria – Behind the Wardrobe Gallery, Wrocław, November 2018 
• Realism of Illusions, OD ZPAF exhibition – Foto-Gen Gallery, Wrocław, 
September 2019; Film School, Katowice, December 2019; MCK, Ostrowiec 
Świętokrzyski, June 2020; GSW, Ostrów Wlkp., July 2020; CKŚ, Nakło 
Śląskie, August 2020 • Space – interpretations, exhibition by OD ZPAF 
– Photo-Gen Gallery, Wrocław, September 2020; Korez Theatre Gallery, 
City of Gardens, Katowice, September–October 2021 • Time of Trial, 
exhibition by OD ZPAF – Photo-Gen Gallery, Wrocław, October 2021
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Ostrzeszów 1978



Fotografie rejestrujące zjawiska społeczne inter-
pretuje się zazwyczaj stosownie do schematów 
objaśniania procesów historycznych. W taki sposób 
można by także komentować dorobek Stanisława 
Kulawiaka, który stworzył potężny zasób dokumen-
tacji życia codziennego w Polsce od roku 1974 do 
chwili obecnej. Elementy tego zbioru są znane 
z jego wystaw, a przede wszystkim poprzez autorski 
album Na peryferiach PRL – fotografie z lat 1974–
–1989, wydany w 2009 roku. Z jednej strony te foto-
grafie potwierdzają ogólną diagnozę PRL-u jako 
czasu kolektywnej szarzyzny, trudnych warunków 
życia czy pozorowanej nowoczesności w otoczeniu 
prowizorki i pompatycznych sloganów. Jednak zna-
czące jest i to, że autor często przedstawiał sceny 
z życia własnej rodziny (np. w cyklu Uśmiech na nie-
dzielę z lat 1979–1980) i z najbliższego mu regionu 

Ostrzeszowa, gdzie zauważalna bliskość relacji i siła 
tradycyjnej obyczajowości stanowi tarczę chro-
niącą ludzi przed całkowitym zmanipulowaniem 
ich życia przez polityczną ideologię. Dostrzeganie 
takich uniwersalnych wartości w przypadkowych 
sytuacjach nie pozwala na jednoznaczną interpre-
tację ukazywanych faktów. Taką strategię utrwala-
nia „znaków czasu”, wypracowaną we wczesnym 
okresie twórczości, Stanisław Kulawiak kontynuuje 
w warunkach aktualnych przeobrażeń, zamieniając 
tylko estetykę czarno-białej fotografii na wielo-
barwną paletę cyklu Relacji ulicznych. Stara się 
nadal zachowywać właściwy sobie dystans wobec 
spotykanych wydarzeń, nie osądzając ich z pozycji 
mentora, ale kierując się zdrowym rozsądkiem. 
Jego sceptycyzm czy nawet ironia są motywowane 
poszukiwaniem w życiu codziennym bardziej trwa-
łych wartości, które dostrzega w podstawowych 
relacjach międzyludzkich. Kronikarska wytrwałość 
Stanisława Kulawiaka wynikała bardziej z potrzeby 
stworzenia osobistego pamiętnika niż z zewnętrz-
nych zapotrzebowań na usługi fotoreportera. 
Zaczynał co prawda od prowadzenia Studenckiej 
Agencji Fotograficznej na krakowskiej AGH, gdzie 
studiował w latach 1973–1979, a później myślał 
o założeniu profesjonalnej agencji fotograficznej, 
ale przekreśliły to wprowadzenie stanu wojennego 
13 grudnia1981 roku i polityczne uwarunkowania 
lat osiemdziesiątych. Tym bardziej skupiał się na 
tym, co go dotyczyło oraz interesowało osobiście. 
W dużym stopniu było tak już w okresie, gdy został 
współzałożycielem i członkiem Grupy Twórczej SEM 
(1976–1981), która poprzez fotograficzne instalacje 
w przestrzeni pozagaleryjnej ukazywała aktualne 
problemy urbanistyczne, zaopatrzeniowe, ekolo-
giczne czy też kwestie manipulacji medialnych. 
Członkowie SEM działali równolegle z wieloma 
artystami i grupami twórczymi podejmującymi 
często strategie sztuki konceptualnej, w których 
dominowały formalne analizy języka sztuki, kry-
tyka mass mediów czy badanie zasadniczych relacji 
pojęć i obrazów. Także w samej grupie SEM takie 
metajęzykowe zainteresowania okazywali Adam 
Rzepecki i Grzegorz Zygier. Jednak Stanisław 
Kulawiak był stale wierny fundamentalnej stylistyce 
przekazu dokumentalnego w odniesieniu do ludzi 
i pejzażu. Nie znaczy to jednak, aby i jego nie 
nurtowały teoretyczne podstawy języka fotografii 
i głębsze reguły komunikacji wizualnej. Te sprawy 
w istocie zawsze stanowiły część jego refleksyjnej 
postawy, której nie zadowalało definiowanie jego 
działalności w kategoriach socjologii. Dowodem 
na to są takie cykle jego prac, jak: Pejzaże prawie 

symetryczne (1977–1978), Pejzaże asymetryczne 
(2004–2005) czy Kody asymetryczne (1976–2020), 
które zazębiały się stale z dowodami jego fotore-
porterskiej pasji. Akcentowanie zagadnień symetrii 
i asymetrii miało zwrócić uwagę na głębszą warstwę 
przekazu fotograficznego, na fundamenty jego wia-
rygodności i mechanizmy percepcji. Pojęcie syme-
trii ma sprecyzowany sens w takich dziedzinach 
nauki, jak matematyka, fizyka czy biologia, czego 
Stanisław Kulawiak musiał być świadomy jako 
student uczelni technicznej (Wydział Elektryczny 
AGH). Jakkolwiek by się sugerować naukowym 
definiowaniem, to dla ogólnie rozumianej foto-
grafii kwestie te mieszczą się zasadniczo w sferze 
estetyki, która ma też oczywiście swoje odniesie-
nia matematyczne, ale dopuszcza o wiele bardziej 
swobodne interpretacje. Filozoficzne, czy nawet 
poetyckie, interpretacje takich pojęć dają artystom 
większą swobodę wypowiedzi. Wydaje się, że dla 
Stanisława Kulawiaka przywoływanie haseł: symetrii, 
prawie symetrii i asymetrii jest pewną grą, gdzie 
pojawiające się znaki zapytania nie ograniczają się 
do pewnych reguł kompozycyjnych, ale odnoszą 
się także do określonych przekonań poznawczych.

W cyklu Pejzaże prawie symetryczne ukazane są 
motywy zarówno natury, jak i zabudowanej prze-
strzeni, gdzie osią szerokich widoków są różne 
obiekty (kamień, drzewo, słup ogłoszeniowy czy 
znak drogowy) ukazane centralnie na bliższym pla-
nie. Obie strony tak sugerowanego podziału różnią 
się jednak między sobą, często dosyć znacznie, co 
dodatkowo stawia znak zapytania przy określe-
niu „prawie symetryczne”. W każdym razie autor 
nie stosuje lustrzanych symetrycznych powtórzeń, 
które zazwyczaj uzyskuje się za pomocą fotomon-
tażu, a które dają raczej jałowe mechaniczne efekty, 
ze schizofrenicznym rezonansem. Także w później-
szych cyklach Stanisława Kulawiaka, tytułowanych 
z użyciem pojęcia „asymetrii”, znajdujemy w istocie 
bardzo podobne sposoby komponowania kadrów. 
Świadczy to o tym, że intencją autora przy rozważa-
niu kwestii symetrii i asymetrii jest raczej wyrażenie 
odczucia złożoności świata, który – rozpościera-
jąc się we wszelkie strony kadru – wysyła sygnały 
ekspansji w różnorodność. Symetria nie ukazuje 
się tutaj jako właściwość pejzażu, ale definiuje 
intencję i pozycję obserwatora (fotografującego). 
Z tego wniosek, że dosłowne ilustrowanie możliwej 
symetrii czy asymetrii zjawisk nie jest dla autora 
fotografii zbyt istotne. Pojmowanie przez niego 
symetryczności jest bliskie pojęciu analogii, które 
można odnieść nie tyle do identyczności form, co 

do podobieństwa funkcji osobnych elementów 
wywiedzionych z jednego źródła. Kluczową sprawą, 
w kontekście fotografii, staje się pytanie: na ile 
nasza percepcja świata (wzrokowa i pojęciowa) 
jest symetryczna wobec jego faktycznej zawartości.

Takie pytanie pojawiało się w całej historii fotogra-
fii. Warto przypomnieć, że wybitny fizyk D. F. Arago 
– komentując znaczenie wynalazku dagerotypii 
w 1839 roku – stwierdził, że te fotografie oddają 
strukturę świata zewnętrznego w sposób „prawie 
matematyczny”. Takie stwierdzenie miało nobilito-
wać fotografię w świetle przekonań, że to mate-
matyka prawdziwie ujmuje strukturę zjawisk natury, 
mimo pozorów ich przypadkowości. Arago w innej 
wypowiedzi mówił nawet o stricte matematycznej 
odpowiedniości, jednak – jak sądzę – zdecydował 
się na dodanie określenia „prawie” w przeczuciu, 
że fotograficzny obraz ma jednak swoją specyfikę. 
Specyfika ta daje znać o sobie zwłaszcza w fotogra-
fiach ukazujących ludzi i rezultaty ich działań. O ile 
czysto świetlne fenomeny i struktury materii mogą 
zostać obiektywnie odzwierciedlone przez foto-
grafię i sprowadzone do modelu matematycznych 
repetycji, to dla świata ukazanego jako środowisko 
człowieka kryterium symetrii nie może ograniczać 
się do odwzorowania zarysu kształtów. Powtórzenie 
czasoprzestrzennej sytuacji (która zresztą prze-
staje istnieć w naturze w następnym momencie 
po naciśnięciu migawki) nabiera metaforycznego 
sensu i odnosi się w równym stopniu do intencji 
fotografującego. To on nadaje sens zarejestrowa-
nej sytuacji na podstawie doświadczeń zebranych 
w przeciągu własnego życia i może domniemywać, 
że istnieje jakaś symetria pomiędzy wewnętrzną 
logiką zjawisk w otaczającym go świecie a jego 
rozumieniem. Może lepszym określeniem niż rozu-
mienie byłoby współodczuwanie. Możliwa też 
jest symetria (przynajmniej w jakimś przybliżeniu) 
pomiędzy odczuciami autora a odczuciami innych 
odbiorców fotografii. Faktem jest, że w to wszystko 
zazwyczaj ingerują autorytarne wykładnie znaczeń 
tego, co jest ukazywane jako dokument historii. 
Jednak Stanisław Kulawiak należy do tych, którzy 
wierzą, że dla otwartych umysłów dostępny jest 
unikalny przekaz zawarty w każdej fotografii, która 
ma zdolność pobudzania wielu symetrii obecnych 
w naszej świadomości.

Adam Sobota, kurator wystawy, Wrocław, 2020 r.
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Photographs that record social phenomena 
are usually interpreted in accordance with the 
schemes for explaining historical processes. The 
same method can be used to comment on the 
achievements of Stanisław Kulawiak, who created 
a powerful resource comprising the documentation 
of everyday life in Poland from 1974 to the present. 
Elements of this collection are known from his 
exhibitions, and above all from the album with 
his work, entitled On the outskirts of the People’s 
Republic of Poland – Photographs from the Years 
1974–1989, which was published in 2009. On the 
one hand, these photographs confirm the general 
impression that the People’s Republic of Poland 
was a time of collective grayness, difficult living 
conditions, or counterfit modernity surrounded by 
makeshift solutions and pompous slogans. However, 
it is also significant that the author often depicted 
scenes from the life of his own family (e.g. in the 
series A smile for a Sunday from the years 1979–
–1980) and from the region of Ostrzeszów, which 
was closest to him and where the noticeable 
closeness of relationships and strength of traditional 
customs serve as a shield that protects people 
from having their lives completely manipulated by 
a political ideology. The awareness of such universal 

values in random situations makes it difficult to 
interpret the presented facts unambiguously. This 
strategy of recording „the sings of the times”, which 
he developed in his early artistic work, Stanisław 
Kulawiak continues in the conditions of current 
transformations, replacing the aesthetics of black 
and white photography with a multi-colored palette 
of the Street Reports series. He continues trying to 
keep his distance from the events he witnesses and 
instead of evaluating them as if he were a mentor 
he uses common sense. His scepticism or even 
irony are motivated by his everyday search for more 
lasting values that he sees in basic interpersonal 
relationships. Stanisław Kulawiak’s chronicler-like 
perseverance was the result of his need to create 
a personal diary rather than of external demand 
for his services as a photojournalist. He started by 
running the Student Photographic Agency at the 
AGH University of Science and Technology in Kraków, 
where he studied in the years 1973–1979, and later 
considered starting a professional photographic 
agency, but this plan was thwarted by the introduction 
of martial law on December 13, 1981, and by the 
political situation during the eighties. This made 
him focus even more on what concerned him and 
interested him personally. To a large extent, this was 
already the case when he became a co-founder and 
member of the Creative Group SEM (1976–1981), 
which created photographic installations in spaces 
outside of galleries to communicate current 
problems related to urbanism, supply, ecology, 
or media manipulation. SEM members worked in 
parallel with many artists and creative groups who 
often employed conceptual art strategies mostly 
focusing on formal analyses of the language of art, 
criticism of mass media, or the study of the basic 
relationships between concepts and images. Within 
the SEM group, such meta-linguistic interests were 
also expressed by Adam Rzepecki and Grzegorz 
Zygier. But Stanisław Kulawiak was constantly faithful 
to the fundamental style of communication through 
documentary storytelling with respect to people 
and the landscape. This does not mean, however, 
that he was not curious about the theoretical bases 
of the language of photography and deeper rules 
of visual communication. In fact, these issues have 
always been a part of his reflective attitude, which 
could not be satisfied by defining his artistic work 
in terms of sociology. This is manifested in his 
series of photographs, such as: Almost Symmetrical 
Landscapes (1977–1978), Asymmetrical Landscapes 
(2004–2005), or Asymmetrical Codes (1976–2020), 
which constantly overlapped with the evidence of 

his photojournalistic passion. The emphasis on the 
issues of symmetry and asymmetry was designed 
to draw our attention to the deeper layer of the 
photographic message, to the foundations of its 
credibility, and to the mechanisms of perception. 
The concept of symmetry has a precise meaning 
in such fields of science as mathematics, physics, 
or biology, which Stanisław Kulawiak must have 
been aware of as a student of a technical university 
(Faculty of Electrical Engineering of AGH UST). 
However one looks at the scientific definition, 
photography, in general, considers these issues to 
belong to the sphere of aesthetics, which of course 
also has its mathematical references, but allows for 
much more free interpretations. Philosophical or 
even poetic interpretations of such concepts give 
artists greater freedom of expression. It seems that 
Stanisław Kulawiak invokes the notions of symmetry, 
near-symmetry, and asymmetry as if he was playing 
a game  in which the emerging question marks are 
not limited to certain compositional rules, but also 
refer to specific cognitive beliefs.

The Almost Symmetrical Landscapes series shows 
motifs of both nature and the built-up space, where 
the wide-angle view axis is made up of various objects 
(a stone, a tree, an advertising pole, or a road sign) 
which are positioned centrally in the foreground. 
However, the two sides in this proposition of division 
differ from each other, often quite significantly, 
which puts another question mark next to the term 
„almost symmetrical”. In any case, the author does 
not use mirror-symmetrical repetitions, which are 
usually obtained through photomontage, and which 
produce rather unimaginative mechanical effects 
with schizophrenic resonance. In fact, in Stanisław 
Kulawiak’s later series, whose title includes the 
notion of „asymmetry”, we also find very similar 
methods of composing the frame. This indicates 
that in his considerations of the issue of symmetry 
and asymmetry, the author’s intention is rather to 
express the feeling of the complexity of the world, 
which – by spreading in all directions of the frame 
– communicates expansion into diversity. Here, 
symmetry does not appear as a property of the 
landscape, but defines the intention and position 
of the observer (photographer). This leads to the 
conclusion that the author of the photograph does 
not consider it important to literally illustrate the 
possible symmetry or asymmetry of the portrayed 
phenomena. His understanding of symmetry is close 
to the concept of analogy, which can be applied not 
so much to the sameness of forms as to the similarity 

of the functions of separate elements derived from 
a single source. The key issue, in the context of 
photography, is the question: to what extent is our 
perception of the world (visual and conceptual) 
symmetrical in relation to its actual content.

This question has been asked throughout the history 
of photography. It is worth noting that the eminent 
physicist D. F. Arago – when commenting on the 
significance of the invention of the daguerreotype 
in 1839 – stated that these photographs reflect 
the structure of the external world in an „almost 
mathematical” manner. Such a statement was 
supposed to glorify photography in the light of 
the belief that it is mathematics that truly captures 
the structure of natural phenomena, despite the 
appearance of them being random. In another 
statement Arago even talked about strictly 
mathematical representation, but – I think – he 
decided to add the modifier „almost” because 
he felt that the photographic image has its own 
specificity. This specificity manifests itself particularly 
in photographs that show people and the results 
of their actions. While purely luminous phenomena 
and structures of matter can be objectively reflected 
by photography and reduced to a model of 
mathematical repetitions, in the case of a world 
portrayed as the human environment, the criterion 
of symmetry cannot be limited to mapping the 
outlines of shapes. The repetition of a space-time 
situation (which, by the way, ceases to exist in nature 
immediately after the shutter is pressed), acquires 
a metaphorical meaning and refers equally to the 
intention of the photographer. It is the photographer 
who gives meaning to the recorded situation, 
based on the experiences gathered throughout 
his life, and who can presume that there is some 
symmetry between the internal logic of phenomena 
in the world around him and his understanding of 
them. Maybe the term understanding should be 
substituted by empathy. Symmetry is also possible 
(at least to some degree) between the feelings of 
the author and the feelings of other recipients of the 
photograph. In fact, all of this is usually interfered 
with by authoritarian interpretations of the meanings 
of what is presented as a historical document. 
However, Stanisław Kulawiak is one of those who 
believe that open minds will find a unique message 
in each photograph, which can stimulate many 
symmetries that are present in our consciousness.

Adam Sobota, curator of the exhibition, Wrocław, 2020
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Uważam, że szczególnie bliski, intymny związek odkryć 
można między psychiką Kulawiaka a przyrodą. Tutaj nie 
ma odczucia dystansu, obcości. Artysta zna i rozumie życie 
łąk, lasów, czuje zachodzące w nich przemiany. Jeżeli więc 
w przypadku świata ludzi i ich spraw jego relacje nie zawsze 
są pozytywne, o tyle wobec przyrody, w swoistym dia-
logu z nią, rzeczywiście następuje współbycie. Niektóre 
z fotografii pejzażowych Kulawiaka uzyskują w tym wymiar 
analogów wobec pewnych sytuacji życiowych człowieka. 
Jak podkreślali filozofowie egzystencjaliści, człowiek musi 
wciąż dokonywać wyborów, przy czym będąc wolny, nigdzie 
nie może znaleźć miarodajnych wskazań, w jaki sposób 
owych wyborów dokonywać, w jaki sposób żyć. W pejza-
żach fotografowanych przez Kulawiaka często występują 
drogi lub ścieżki rozwidlające się. Która z nich jest drogą 
właściwą? Ludzie poustawiali wprawdzie znaki. Są to znaki 
zakazu wjazdu, nakaz poruszania się tylko w jedną stronę 
itp. Podobnie w różnych systemach etycznych pouczano 
człowieka, jak żyć. Czy jednak owe wymyślone i rozsta-
wione przez ludzi wskazania rzeczywiście kierują nas na 
właściwą drogę?

Grzegorz Sztabiński, fragment tekstu  
Stanisława Kulawiaka droga do autentyzmu, 

Łódź, sierpień 1987 r.
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I believe that a particularly close and intimate relationship 
can be discovered between Kulawiak’s psyche and nature. 
Here, there is no sense of distance, of alienation. The artist 
knows and understands the life of meadows and forests, 
and he feels the transformations that are taking place in 
them. Therefore, while in the case of the world of men 
and their affairs his relations are not always positive, in 
the case of nature co-existence does indeed take place 
in the form of a kind of dialogue with it. This gives some of 
Kulawiak’s landscape photographs the dimension of analogs 
concerning certain human life situations. As emphasized by 
existentialist philosophers, man must keep making choices, 
but by being free he cannot find any reliable guidelines on 
how to make these choices, how to live. In the landscapes 
photographed by Kulawiak, there are often forking roads 
or paths. Which road is the right one? There are signs that 
people put up. These are no-entry signs, one-way signs, etc. 
Similarly, in various ethical systems, people were told how 
to live. But do these instructions, which were invented and 
set up by people, really lead us on the right path?

Grzegorz Sztabiński, excerpt from text
Stanisław Kulawiak’s The Road to Authenticity, 

Łódź, August 1987
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Zachłystywanie się „obiektywnością” fotografii, która za 
sprawą szkoły Becherów i ich epigonów wkroczyła na salony 
muzeów sztuki, wcale nie deprecjonuje wieloletnich poszu-
kiwań w tym obszarze, ale czynionych bez specjalnego 
rozgłosu i medialnego hałasu. Stanisław Kulawiak, miesz-
kając z dala od wielkomiejskich centrów, swoje zdjęcia 
wykonuje z podziwu godną konsekwencją. Są to fotografie 
przedstawiające widoki zwykłych przedmiotów i obiektów 
z najbliższego otoczenia. Zawierają w sobie dużą dawkę 
prawdy i autentyzmu. Z pozoru błahe – wypełnione są zna-
czeniami, zatrzymują nie tylko „kształt rzeczy”, ale i okre-
ślony nastrój. Mają w sobie siłę estetycznego oddziaływania 
przede wszystkim prostotą wybranego kadru i zaprogra-
mowanym, kontrolowanym dystansem fotografującego. 
Być może w taki sposób wykonane nie wiążą się z żadną 
ideologią i nie podlegają żadnej mistyfikacji.

Marek Grygiel, fragment tekstu do katalogu wystawy 
Pejzaże asymetryczne, Mała Galeria ZPAF, Warszawa, kwiecień 2005 r. 

Obcowanie z fotogramami Stanisława Kulawiaka ostatniej 
pory dostarcza widzowi szczególnej intensywności prze-
żyć trudnej do zdefiniowania natury: jest to bowiem tyleż 
podziw i fascynacja, co doznanie swoistego metafizycznego 
wstrząsu, ba, poczucie ostrego podskórnego niepokoju, 
niezidentyfikowanego zagrożenia, a nawet winy, której 
źródła niełatwo dociec. Tu zaszła zmiana. Coś istotnego 
w sztuce solidnego, błyskotliwego zarazem obserwatora 
życia społecznego dokonało się. Stanisław Kulawiak jest 
fotografikiem klasycznym, rzec by się chciało zgoła nawet: 
artystą starej daty, zdystansowanym – czy może nawet 
użyć by można bardziej dosadnego wyrażenia – gardzą-
cym wręcz ostentacyjnie eksperymentami formalnymi, 
którym dziś oddają się intensywnie, acz z rozmaitym skut-
kiem liczni fotograficy z najbliższego mu pokoleniowo, 
a bodaj i towarzysko kręgu. Zaryzykowałbym twierdzenie, 
że należał zawsze do tych nielicznych, którzy bardziej wie-
rzą w potęgę samej rzeczywistości niż interpretującej tę 
rzeczywistość kamery.

Marian Pilot, ASYMMETRIA, powiada grecki słownik, 
znaczy – niewspółmierność, fragment tekstu do katalogu 

wystawy Kody asymetryczne, BWA, Kalisz, grudzień 2006 r.

The appreciation for the „objectivity” of photography, which 
thanks to the Becher school and their imitators appeared 
in art museums, does not depreciate the many years of 
explorations in this area, which did not receive special 
publicity and media coverage. Stanisław Kulawiak, who lives 
far away from metropolitan centers, is admirably consistent 
in his photography. His photographs depict ordinary things 
and objects from the immediate environment. They contain 
a large dose of truth and authenticity. Seemingly trivial 
– they are filled with meanings, they capture not only the 
„shape of things” but also a specific mood. They have an 
aesthetic impact mostly because of the simplicity of a given 
photograph and the programmed and controlled distance 
from the photographer. Perhaps, because they are taken 
in this manner, they are not associated with any ideology 
and are not subject to any mystification.

Marek Grygiel, excerpt from a text for the catalog of the exhibition entitled 
Asymmetrical Landscapes, Small ZPAF Gallery, Warsaw, April 2005

The most recent photograms by Stanisław Kulawiak provide 
the viewer with a particular intensity of experiences whose 
nature is difficult to define: it is as much admiration and 
fascination as it is the experience of a peculiar metaphysical 
shock, or even a sense of acute subcutaneous anxiety, 
an unidentified threat, or even guilt whose source is not 
easy to discover. This is where things changed. Something 
important has happened in the art of this reliable and 
brilliant observer of social life. Stanislaw Kulawiak is 
a classical photographer, one might even say an old-
fashioned artist, who is distanced from or – to put it 
more bluntly – almost ostentatiously disdains the formal 
experiments which are today intensely pursued, albeit with 
varied results, by many photographers from his generation, 
and perhaps his closest social circle. I would venture to 
say that he has always been one of those few who believe 
more in the power of reality itself than in the power of the 
camera to interpret that reality.

Marian Pilot, ASYMMETRY, as the Greek dictionary says, means 
incommensurability, excerpt from a text for the catalog of the 

exhibition entitled Asymmetric Codes, BWA, Kalisz, December 2006
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Nie znam Kulawiaka osobiście. Ale bardzo go cenię za 
wrażliwość i poczucie humoru. Znów, wydaje się, że to 
podstawa, a jednak trudno byłoby mi wskazać kojarzo-
nych z epoką fotografów o podobnym profilu osobowo-
ściowym. Może Niedenthal? Autor Czasu apokalipsy jest 
mniej osobisty, bardziej polityczny i kolorowy od Kulawiaka. 
Wiadomo, takie miał zlecenia z londyńskiej centrali. Rolke? 
Więcej tu mody i blichtru, dziewczyn i wielkomiejskich 
eskapad. Krassowski? Powaga, chłodny dystans, poczu-
cie wyższości. Baturo? Brutalny i ponury. Olek to z kolei 
przy Kulawiaku unoszony falą artysta konceptualista, ele-
mentarysta, postmedialista i kto tam jeszcze. O Morku 
i tym podobnych aparatczykach nawet nie wspominam. 
Najbardziej do charakterystyki Kulawiaka pasuje bodaj 
Jerzy Lewczyński, choć gliwicki artysta dziś kojarzony jest 
głównie ze zdjęciami znalezionymi, archeologią fotografii 
raczej niż migawkami z polskiej codzienności, pozornie 
banalnymi, lekkimi i poetyckimi, absurdalnymi, by nie 
powiedzieć surrealistycznymi. Te porównania i przypasowa-
nia nie ułatwiają odpowiedzi na proste pytanie: kim właści-
wie jest Stanisław Kulawiak? Można opisać go przez bogato 
udokumentowaną biografię artystyczną, spis wystaw, publi-
kacji, pracę organizacyjną, edukacyjną. Ale może lepiej 
sięgnąć po zdjęcia. Ostatecznie co lepiej mówi o fotografie 
niż stworzone przezeń obrazy? Kulawiaka poznałem dzięki 
Markowi Gryglowi i Adamowi Sobocie, ale przełomem była 
książka Na peryferiach PRL – fotografie z lat 1974–1989. 
Wydana przez Oficynę Wydawniczą Kulawiak w 2009 roku 
publikacja ma prostą, by nie powiedzieć zgrzebną szatę 
graficzną jak na standardy dzisiejszych, przedizajnowa-
nych photobooków. Niemniej layout odpowiada nieźle 
zawartości, nie upiększa tego, co piękne nie było. Książka 
jest klasykiem, jeśli chodzi o temat fotografii późnego 
PRL i okresu transformacji. Właściwie każde ze zdjęć jest 
świetne. Grają również zestawieniami, parami, sekwen-
cjami, układając się w przejmującą, osobistą, poetycką 
i brutalną balladę o schyłku epoki, ale też o dorastaniu, 
o końcu niewinności. Na marginesie dodam, że oprócz 
fotografii w książce zwraca uwagę rozmowa – jedna z moich 
ulubionych – przeprowadzona ze Stanisławem Kulawiakiem 
przez córkę Agnieszkę. To niezwykły, przejmujący mate-
riał bezpretensjonalnie opowiadający o życiu, o fotografii, 
a także o Polsce. 

Adam Mazur, fragment tekstu do publikacji 
Stanisław Kulawiak. Fotograf autentyczny, 

WBPiCAK, Poznań 2016

I don’t know Kulawiak personally. But I really appreciate his 
sensitivity and sense of humor. Again, as foundational as it 
seems, it would be difficult for me to point to photographers 
from that era with a similar personality profile. Niedenthal, 
perhaps? The author of Apocalypse Now is less personal, 
more political, and colorful than Kulawiak. Of course, this 
are the kind of commissions he received from London 
headquarters. Rolke? There’s more fashion and glitz, girls 
and big-city escapades. Krassowski? Seriousness, cool 
distance, a sense of superiority. Baturo? Brutal and gloomy. 
Olek in comparison to Kulawiak is an artist riding the wave 
of conceptualism, elementaryism, post-medialism, and 
whatever else. I won’t even mention Morek and similar 
apparatchiks. Jerzy Lewczyński probably fits Kulawiak’s 
characteristics the most, although today the artist from 
Gliwice is associated mainly with found photographs and 
archaeology of photography rather than with seemingly 
banal, light and poetic, absurd, not to say surreal, snapshots 
of Polish everyday life. These comparisons and pairings 
do not make it easier to answer the simple question: who 
exactly is Stanisław Kulawiak? He can be described by 
a richly documented artistic biography, a list of exhibitions, 
publications, and organizational and educational work. But 
maybe it’s better to reach for his photos. After all, what 
speaks better about a photographer than the images 
he created? I met Kulawiak thanks to Marek Grygiel and 
Adam Sobota, but the breakthrough was the book On the 
outskirts of the Polish People’s Republic – photographs from 
the years 1974–1989. Published by Kulawiak Publishing 
House in 2009, the publication has a simple, not to say 
plain graphic design compared to today’s standards set 
by overdesigned photobooks. Nevertheless, the layout 
adequately corresponds with the content, does not beautify 
what was not beautiful. The book is a classic when it comes 
to the subject of photography of the late Polish People’s 
Republic and the period of transformation. In fact, each 
photo is great. They also look good as juxtapositions, pairs, 
and sequences arranged into a poignant, personal, poetic, 
and brutal ballad about the end of the era, but also about 
growing up, and about the end of innocence. By the way, 
I would like to mention that in addition to the photographs 
in the book, there is a noteworthy interview – one of 
my favorites – with Stanisław Kulawiak by his daughter 
Agnieszka. This is an unusual, emotional, and unpretentious 
talk about life, photography, and Poland.

Adam Mazur, excerpt of a text for the publication entitled  
Stanisław Kulawiak. Authentic photographer, 

WBPiCAK, Poznań 2016
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Fotografie, które Stanisław Kulawiak wystawia pod tytułem 
Relacje uliczne, wykonane zostały w latach 1990–2019 i są 
konsekwentną kontynuacją jego działalności z lat 1974–1989, 
którą podsumował albumem Na peryferiach PRL. Główny 
nurt jego twórczości to dokumentowanie scen związa-
nych z codzienną obyczajowością spotykaną na terenach 
wiejskich, a także małych i dużych miast. Z upodobaniem 
wyławia paradoksy i kontrasty wynikające ze zmian cywili-
zacyjnych, z nakładania się zachowań związanych z różnymi 
poziomami bytowania. Często rejestruje zaskakujące sytu-
acje i elementy humorystyczne, dzięki czemu jego dzieła 
wzbudzają żywe reakcje i pozytywne odczucia. Jednak na 
autoportrecie zarejestrowanym w 2015 roku jako odbi-
cie w ulicznej witrynie widzimy jego poważną twarz zna-
mionującą głęboki namysł i determinację przeniknięcia 
logiki wydarzeń rozgrywających się wokół niego. Poważny 
jest też jego dorobek ukazujący Polskę i jej mieszkańców 
w najzwyklejszych sytuacjach, gdzie prowizoryczny stan 
rzeczy przenika się z przejawami zaradności, w czym też 
sami możemy się rozpoznać. O ile okres PRL-u Stanisław 
Kulawiak przedstawiał w fotografii czarno-białej, to kolejne 
dekady zobrazowane zostały w kolorze i zmiana ta jest 
godna uwagi. Mocne akcenty kolorystyczne dla naj-
ważniejszych elementów przedstawień kontrastują tam 
z tłem zaznaczonym przez barwy zmierzające ku szarości, 
ale wystarczająco charakteryzujące cały plan. To kolejny 
powód, aby docenić tę wystawę.

Adam Sobota, Relacje uliczne, tekst do katalogu,  
Galeria Za Szafą, Wrocław, maj 2019 r.
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The photographs that Stanisław Kulawiak exhibits under 
the title Street Reports were taken in the years 1990–2019 
and are a consistent continuation of his artistic work from 
the years 1974–1989, which he summed up with the photo 
album entitled On the outskirts of the People’s Republic of 
Poland. The main theme of his work is the documention 
of scenes related to everyday life in rural areas, as well 
as in small and large cities. He likes to find paradoxes 
and contrasts resulting from civilizational changes, from 
the overlap of behaviors associated with different levels 
of existence. He often records surprising situations 
and humorous elements, which is why his art provokes 
intense reactions and positive feelings. However, in his 
self-portrait captured in 2015 as a reflection in a store 
window, we see his serious face characterized by deep 
contemplation and determination to penetrate the logic 
of events taking place around him. Gravity is also felt in his 
portfolio showing Poland and its inhabitants in the most 
ordinary situations, where the provisional state of affairs 
intertwines with manifestations of resourcefulness, in which 
we can also recognize ourselves. While the period of the 
People’s Republic of Poland was depicted by Stanisław 
Kulawiak in black and white photography, the decades 
that followed were captured in color and this change is 
noteworthy. Strong colors accentuating the most important 
elements of the setting are contrasted with the background 
represented by colors that transition towards grayness but 
sufficiently characterize the entire scene. This is another 
reason to appreciate this exhibition.

Adam Sobota, Street Reports, text for the catalog,  
Behind the Wardrobe Gallery, Wrocław, May 2019
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Fotografie Stanisława Kulawiaka mówią o naszej obecno-
ści w życiu. Przeważnie są świadkiem naszego losu z jego 
często paradoksalnym wyrazem. Stanisław Kulawiak to 
odkrywca zjawisk potwierdzających czas „tu i teraz”. 
Każda epoka zostawia swój ślad zapisany przez fotogra-
fie. Wolność powstała z solidarności pokazuje nam czas 
i miejsce często pełne zachwytu, ale i wstydu. Jaka to 
prawda? Czy możliwe, że otoczeni pejzażem nonsensów 
możemy sobie spojrzeć w oczy? Pamiętamy, gdy budo-
wany socjalizm pełen był sztucznych zachwytów, gestów 
i haseł. Fotografie Stanisława Kulawiaka rodzą zasadnicze 
pytania o prawdę zarejestrowanego śladu, ale jednocześnie 
pytanie, dlaczego te sceny mają nam pokazywać rzeczy-
wistość, gdy być może kiedyś ten los był jeszcze bardziej 
dramatyczny. Fotografie Stanisława Kulawiaka są częścią 
olbrzymiego zjawiska odkrywającego obłudę dyktatury. 
Ta ironia często przysłania bolesne rany przeżytego czasu. 
Dziwne zderzenia skutków i celów oraz ich rozmijanie się 
w życiu codziennym budzą niechęć do usuwania tych wad. 
Czy wady nie mają swoich zalet? Te trudne i być może nie-
potrzebne rozważania można jednak odnieść i do naszego 
polskiego sceptycyzmu, który często w przeszłości ratował 
nas od bolesnych uderzeń losu! Spójrzmy z uśmiechem na 
wiele takich sytuacji, pokazanych na fotografiach. Te obrazy 
to elementarz uczący nas umiejętności śmiechu z samych 
siebie. Może to lepsze niż dramatyczne i pompatyczne 
pozy rodzinnego etosu! Te złoża nonsensów, humoru i dra-
matu to często niepotrzebne rozdzieranie szat. Od dawna 
chcę podkreślić umiejętność konsekwentnego kreowania 
sztuki fotograficznej przez autora, którą śledzę i cenię od 
lat. Jego uśmiech to też lekarstwo na codzienne bolączki 
i trudy społeczeństwa pędzącego czasem na hulajnodze 
do kosmosu.

Jerzy Lewczyński, Uśmiech przez łzy, Gliwice, 2008 r.
Wstęp do albumu Na peryferiach PRL – fotografie z lat 1974–1989,

Oficyna Wydawnicza Kulawiak, Ostrzeszów 2009

Tak to było
Stanisław Kulawiak pozostał wierny temu stylowi 
twórczego działania, jaki obrał od początku, oraz 
środowisku, w jakim wyrósł (mimo że przez kilka 
lat zarabiał na życie za granicą). Intrygowało go 
znaczenie tego, co już wcześniej – jako program 
artystyczny – nazwane zostało autentyzmem przez 
tworzącego w Ostrzeszowie poetę Stanisława 
Czernika. W latach trzydziestych XX wieku arty-
sta ten propagował literaturę związaną z warto-
ściami regionalizmu, gloryfikującą więź z naturą 
i codzienne życiowe doświadczenia człowieka. To, 
co pisał Czernik, w znacznym stopniu było neo-
romantyczną utopią, skierowaną przeciwko coraz 
większej presji form industrialnej nowoczesności. 
W wypadku Stanisława Kulawiaka taki wybór nie 
wziął się jednak z postawy antymodernistycznej, 
a wynikał raczej z odpowiedniości takiego przesła-
nia do okoliczności własnej drogi życiowej. Poprzez 
swoje fotografie nie neguje on autentyzmu wiel-
komiejskich form życia i znaczenia wydarzeń przy-
ciągających uwagę mediów, ale na podstawie wła-
snego doświadczenia kieruje uwagę na autentyzm 

życia prywatnego i relacje charakterystyczne dla 
prowincji, które stają się w jego ujęciu czymś 
autonomicznym w swojej prawdzie. Jego sposób 
fotografowania i to, jak reagują na obecność foto-
grafa ludzie, utwierdza nas w przekonaniu, że autor 
tych zdjęć jest w zażyłości ze swoimi modelami 
albo przynajmniej w jakiś sposób przynależy do 
tego środowiska. W wielu wypadkach porusza się 
w przestrzeni prywatnej swoich modeli. Wymiana 
spojrzeń nie ukazuje śladów zaskoczenia czy skrę-
powania. Można powiedzieć, że Stanisław Kulawiak 
poczuwa się tu do większej współodpowiedzialno-
ści za wydarzenia, gdyż fotografowanie ukazuje 
jako formę współuczestnictwa. 

Adam Sobota, fragment tekstu do albumu 
Na peryferiach PRL – fotografie z lat 1974–1989,  
Oficyna Wydawnicza Kulawiak, Ostrzeszów 2009
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Dokładne opisy zdjęć ze zbioru 
Na peryferiach PRL – fotografie z lat 1974–1990:

https://foto.karta.org.pl/nasze-zbiory/kolekcje/ok_1898_kula-
wiak_stanislaw,1175.html

Detailed descriptions of photos from the collection 
On the outskirts of the People’s Republic of Poland 

– photographs from the years 1974–1990:
https://foto.karta.org.pl/nasze-zbiory/kolekcje/ok_1898_ku-

lawiak_stanislaw,1175.html



Po drugiej stronie
A.K. Jak oceniasz wartość tych zdjęć z dzisiejszego punktu 
widzenia? Myślisz, że obronią się jako dokument „ponad-
czasowy” i „międzypokoleniowy” – bo przecież układając 
te zdjęcia w nową opowieść, chciałeś wyrazić pewną uni-
wersalną myśl. 
S.K. Uznałem, że nadszedł ten czas. Złożyło się na to wiele 
przyczyn, również technicznych. Wreszcie mogłem moje 
archiwum dokładnie przejrzeć, zeskanować, zarchiwizować. 
I stwierdzić, że zawsze po prostu fotografowałem szarą 
codzienność, napiętnowaną przez to, co działo się w życiu 
społecznym i politycznym. Taki charakter ma moja fotogra-
fia. Starałem się w niej zawrzeć pewnego rodzaju aksjomaty 
rzeczywistości, w której przyszło nam wszystkim żyć.
A.K. Co jest siłą tak rozumianej Twojej fotografii?
S.K. Każde zdjęcie opowiada swoją odrębną historię, na 
każdym zapisany jest fragment czyjegoś życia. To rodzaj 
dziennika. Dlatego teraz nie jest aż tak bardzo istotne, czy 
fotografowałem kogoś mi bliskiego, czy nieznanego. To jest 
Polska, która po prostu była, w której upłynęły moje młode 
lata. Najważniejsza w tym wszystkim była moja reakcja na 
to, co działo się wtedy obok mnie, co wymagało sprzeciwu 
czy akceptacji. Aparat pomagał mi w jakiś sposób wyrazić 
swoje emocje i swój stosunek do tego wszystkiego. 
A.K. Mówisz, że podejmowałeś samodzielne, niewymu-
szone decyzje. Podobno system nie dawał wyboru, łamał 
ludzi. Jest ktoś wśród Twoich kolegów z ówczesnego oto-
czenia, kto dokonał takiego wyboru, że stracił w Twoich 
oczach godność, nie zdał egzaminu z człowieczeństwa. 
Zawiódł, zdradził…
S.K. Bardzo dużo wymagam od siebie i w dalszym ciągu 
dużo wymagam od najbliższych. Natomiast w stosunku 
do kolegów nie mam takich oczekiwań i wymagań, nie 
wydaję też radykalnych osądów, nie oceniam cudzych 
wyborów. (…) System władzy w PRL bazował na najprost-
szych instynktach człowieka, w opozycji do podstawowych 
wartości. Nagradzał i dopingował w człowieku próżność, 
przejawiającą się w kulcie ceremonii i awansów. Te zdjęcia 
pokazują nam, jak pozorna była to przewaga i jak trywialnie 
prymitywne były osoby i środki, za pomocą których nami 
manipulowano. Wystarczy jeden uścisk dłoni towarzysza 
przewodniczącego czy kolejny medal, a już jesteśmy uskrzy-
dleni, uśmiechnięci i dowartościowani – jak niewiele może 
nas uszczęśliwić i jak niewiele może zniszczyć. 

Agnieszka Kulawiak, fragment rozmowy do albumu 
Na peryferiach PRL – fotografie z lat 1974–1989,
Oficyna Wydawnicza Kulawiak, Ostrzeszów 2009
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Stanisław Kulawiak’s photographs speak of our presence 
in life. Usually, they are witnesses of our fate and its often 
paradoxical expression. Stanisław Kulawiak is the discoverer 
of phenomena that confirm the time of „here and now”. 
Each era leaves its mark which is recorded by photographs. 
The freedom that was born from solidarity shows us a time 
and place often full of delight, but also of shame. What 
truth is it? Is it possible that in the surrounding landscape 
of nonsense, we can look into each other’s eyes? We 
remember times when the socialism under construction was 
full of artificial delights, gestures, and slogans. Stanisław 
Kulawiak’s photographs raise fundamental questions about 
the truth of the recorded moment, but at the same time 
ask the question why these scenes should show us reality 
when perhaps once this fate was even more dramatic. 
Stanisław Kulawiak’s photographs are part of a huge 
phenomenon that reveals the hypocrisy of dictatorship. 
This irony often obscures the painful wounds of the past 
life. Strange clashes of consequences and objectives 
and their divergence in everyday life cause aversion to 
removing these flaws Don’t flaws have their advantages? 
These difficult and perhaps unnecessary considerations 
can also be applied to our Polish skepticism, which in the 
past often saved us from painful blows of fate! Let’s smile 
at many such situations that are shown in the photographs. 
These images are a manual that teaches us the ability to 
laugh at ourselves. Maybe it’s better than the dramatic and 
pompous attitudes of the family ethos! These deposits 
of nonsense, humor, and drama are often unnecessary 
sob stories. I have long wanted to highlight the author’s 
ability to consistently create photographic art, which I have 
followed and appreciated for years. His smile is also a cure 
for the daily ills and hardships of a society that is sometimes 
speeding on a scooter into space. 

Jerzy Lewczyński, Smile Through Tears, Gliwice, 2008 
Introduction to the album On the outskirts of the People’s Republic 

of Poland – photographs from the years 1974–1989,
Kulawiak Publishing House, Ostrzeszów 2009

This is the story
Stanisław Kulawiak has been faithful to the artistic 
style he chose at the very beginning and to 
the environment in which he developed as an 
artist (even though for several years he worked 
abroad). He was intrigued by the meaning of 
what had already happened – which, as an artistic 
program was dubbed authenticism by Stanisław 
Czernik, a poet working in Ostrzeszów. In the 
1930s, this artist promoted literature associated 
with the values of regionalism, which glorified 
human’s bond with nature and his everyday life 
experiences. What Czernik wrote about was very 
much a neo-romantic utopia directed against the 
increasing pressure exerted by forms of industrial 
modernity. In Stanisław Kulawiak’s case, however, 
this choice did not stem from an anti-modernist 
attitude, but rather because such a message was 
appropriate, given the circumstances of his life 
path. Through his photographs he does not deny 
the authenticity of big-city life forms and the 
importance of newsworthy events, but, on based 

on his own experience, he directs our attention 
to the authenticity of private life and to relations 
characteristic of the province, which, in his lens, 
become something that is autonomous in its truth. 
His photographic method and how people react 
to the photographer’s presence make us believe 
that the author of these photographs is intimate 
with his models or that at least he belongs to this 
environment in some way. In many cases, he is in 
the private space of his models. The exchange of 
glances shows no sign of surprise or discomfort. 
One might say that in this instance Stanisław 
Kulawiak feels co-responsible for the events 
because he presents photography as a form of 
co-participation.

Adam Sobota, excerpt from a text for the album 
entitled On the outskirts of PRL 

– photographs from the years 1974–1989,
Kulawiak Publishing House, Ostrzeszów 2009
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On the other side
A.K. What do you think of the value of these photos from 
today’s point of view? Do you think they will stand up to the 
test as a „timeless” and „intergenerational” documentary 
– isn’t it true that by putting these pictures together into 
a new story, you wanted to express a certain universal 
thought. 
S.K. I decided that the time had come. There were many 
reasons for this, including technical ones. Finally, I was 
able to carefully review my collection, scan it, and archive 
it. And decide that I have always simply photographed 
the gray everyday life, which was stigmatized by what was 
happening in the social and political life. This is the nature 
of my photography. I tried to incorporate in it some kind 
of axioms of the reality in which we all have come to live.
A.K. What is the strength of your photography understood 
in this way?
S.K. Each photo tells its own separate story, each contains 
a recorded fragment of someone’s life. It’s a kind of 
diary, which is why today it is not that important whether 
I photographed someone close to me or a stranger. This is 
Poland as it simply was and where I spent my youth. The 
most important thing in all of this was my reaction to what 
was happening next to me at that time, which required either 
opposition or acceptance. In a way, the camera helped me 
to express my emotions and my attitude to all of this.
A.K. You say that you made independent, uncoerced 
decisions. Apparently, the system did not give any choice, 
it broke people. Is there anyone among your colleagues 
from that time whose choices made him or her lose your 
respect, who failed the test of humanity? Who failed, 
betrayed…
S.K. I expect a lot from myself and I also from my loved 
ones. However, when it comes to my colleagues, I do not 
have such expectations and requirements, nor do I make 
radical judgments, I do not judge other people’s choices. 
(…) The system of power in the People’s Republic of Poland 
was based on the simplest human instincts, in opposition 
to basic values. It rewarded and encouraged vanity, which 
was manifested in the cult of ceremonies and promotions. 
These photos show us how inconsequential this advantage 
was and how trivially primitive were the people and the 
means used to manipulate us. All it takes is one handshake 
from a comrade chairman or another medal and we are 
already uplifted, smiling, and we feel appreciated – how 
little can make us happy and how little can destroy us. 

Agnieszka Kulawiak, excerpt interview for the album 
On the outskirts of the People’s Republic of Poland 

– photographs from the years 1974–1989 
Kulawiak Publishing House, Ostrzeszów 2009
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W tej sytuacji wieś pozostaje swoistą „depresją 
kulturalną”. Wyrazem bezkrytycznej megalomanii 
byłoby niedocenianie przez fotografów „wątku 
wiejskiego”. (Kiedy kilka lat temu znakomity foto-
graf, Ryszard Marjański, od lat zajmujący się doku-
mentowaniem wsi robił wystawę w pewnej głośnej 
galerii, jej ówczesny kierownik artystyczny radził 
mu, by swoje dokumentalne, zaznaczam, fotogra-
fie… solaryzował, rastrował, kolorował! sic!). Myślę, 
że powyższe jest właściwym wprowadzeniem 
w twórczość prezentowanych tutaj dwóch foto-
grafów: Jerzego Dunina i Stanisława Kulawiaka. 
Ich doświadczenia są nieporównywalne, uprawiana 
konwencja i stylistyka prac – tym bardziej. Jerzy 
Dunin posiada duszę reportera, operuje więc 
poszczególnym, syntetycznym zdjęciem. Stanisław 
Kulawiak – odwrotnie, ma naturę refleksyjną i zmysł 
analityka. Swoją wypowiedź wizualną konstruuje 
z sekwencji zdjęć, której pojemność znaczeniowa 
poddana jest rygorowi precyzji wywodu. Co zatem 
te dwie różne twórczości łączy? To przypuszczam, 
że nie są to na dobrą sprawę zdjęcia „o wsi”, ile 
zdjęcia wykonane „w imię” jej („wsi”) racji. Racji, 
które warto sobie poważnie przemyśleć.

Jerzy Busza, Krótka glosa na temat wsi, 
kwartalnik „Fotografia” nr 3–4, Warszawa 1981

In this situation, the village remains a kind of 
„cultural depression”. It would be an expression 
of uncritical megalomania for photographers to 
underestimate the „rural thread”. (When a few years 
ago an excellent photographer, Ryszard Marjański, 
who had been documenting the countryside for 
years, was organizing an exhibition in a famous 
gallery, the current artistic director advised him to… 
solarize, rasterize, and colorize his documentary 
photographs, mind you, sic!). I think that the above 
statement is a proper introduction to the artistic 
work of two photographers presented here: Jerzy 
Dunin and Stanisław Kulawiak. Their experiences 
are incomparable and their artistic convention and 
style – all the more so. Jerzy Dunin has the soul 
of a reporter so he uses an individual, synthetic 
photograph.  Stanisław Kulawiak – on the contrary, 
has a reflective nature and the sense of an analyst. He 
constructs his visual statement from a sequence of 
photographs, whose semantic capacity is subjected 
to the rigorous precision of the argument. So what 
do these two different portfolios have in common? 
I suppose it’s the fact that the photos are not 
actually „about the countryside”, but photos taken 
„in the name of” it’s („the countryside’s”) purposes. 
Purposes that deserve a serious consideration.

Jerzy Busza, A Short Gloss on the Topic of the Countryside,
quarterly „Fotografia” No. 3–4, Warszawa 1981
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