
Patrzeć przez obiektyw Marka Lapisa to jak czytać doskonały reportaż. Jego 

zdjęcia są zogniskowane, a jednocześnie panoramiczne. Jest w nich epika i akcja, surowa 

przejrzystość kompozycji fotografii dokumentalnej i skomplikowana konstrukcja 

zakodowanych w niej znaczeń, poetycka refleksja i pieczołowitość dla detalu, a przede 

wszystkim — zaproszenie do dialogu. Biało-czerwona to studium portretowe 

przekształcania się wyobrażenia narodu o sobie, ukazanego przez pryzmat relacji 

zbiorowości z symbolem narodowym. Badanie transformacji politycznej i kulturowej jest

tu refleksyjnym dokumentowaniem procesów erozji i tworzenia się więzi społecznych. 

Fotografie Marka Lapisa są nasycone znaczeniami, a przez to niemal alegoryczne. W 

centrum tych alegorii znajdujemy jednak nie naród, lecz pytanie: czym jest wspólnota 

narodowa, jeśli postrzegamy ją poprzez zbiorowe podejście do jej najważniejszego 

symbolu?

Obrazy w Biało-czerwonej są dynamiczne, czasem nawet agresywne. Ich energia 

ma źródło w świeżości spojrzenia, które – dalekie do naiwności – posiada cenną wartość 

jaką jest intelektualna spostrzegawczość i wynikające z niej zdziwienie. Marek Lapis jest 

z temperamentu etnologiem, archeologiem, historykiem i archiwistą. Jego fotografia jest 

na wskroś antropologiczna. Autor poważnie traktuje obiekty swoich zdjęć, odbiorców, a 

przede wszystkim swoją misję dokumentalisty.

Praca nad Biało-czerwoną zajęła fotografowi 9 lat. Wybrane zdjęcia pochodzą z 

około 200 wyjazdów, z terenu całej Polski, dokumentujących nie tylko oficjalne, 

przesycone patosem imprezy patriotyczne, lecz przeróżne aspekty życia społecznego. 

Marek powiedział mi, że w czasie tej dekady jako fotoreportera zafrapowała go 

ambiwalencja, jaką budzi flaga narodowa. Zastanowiło go, na ile symbol ten łączy, a na 

ile dzieli społeczeństwo oraz co stosunek do biało-czerwonej mówi o poczuciu wspólnoty

narodowej. W czasie realizacji tego projektu, tytułowa flaga narodowa dość szybko 

przekształciła się z obiektu przedstawienia w słowo-klucz służące autorowi do analizy 

przemian form tożsamości i wspólnotowości w Polsce. Poprzez tę zmianę perspektywy, 

biało-czerwona stała się elementem ramowania, symbolicznym wyróżnikiem kontekstów 

w tym artystyczno-dokumentalno-badawczym projekcie, którego celem jest 

poszukiwanie materialnych i symbolicznych związków, generowanie pytań i pól 

obserwacji.



Jego efekt to rozbity na fragmenty etnologiczny portret społeczeństwa w dobie 

transformacji. Ten kalejdoskop obrazów daleki jest jednak od kiczu z portali 

społecznościowych i prasy popularnej. Marek Lapis często portretuje swoje modele z 

perspektywy off-stage, z różnych wysokości, w nietypowych ujęciach, często w 

niewygodnych zbliżeniach. Jest to, być może, jego antidotum na słodko-mdłą estetykę 

masowej fotografii czasów rewolucji informacyjnej, z jej standardyzacją, komodyfikacją 

i komercjalizacją odmienności, osobowości i osobności. Autor szuka autentyczności tam, 

gdzie jest ona dziś najbardziej zafałszowana – w ciałach, zbiorowych i indywidualnych, 

obnażonych i ukrytych oraz w ich wzajemnych relacjach. Wielu ta galeria się nie 

spodoba.

Marek Lapis bowiem nie schlebia żadnej ideologii, raczej je rozmontowuje. 

Fotografia to dla niego narządzie krytycznej analizy rzeczywistości społecznej, jej 

odczarowania. Inwersja obrazu, jako metoda tworzenia wiadomości/prawdy, służy mu za 

narządzie badawcze. Jednowymiarowość, statyczność i inwersyjność tożsamości ułatwia 

manipulację nimi. A jak wiadomo, na inwersji obrazu/tożsamości zasadza się każdy 

populizm, dzielący społeczeństwo na dwie antagonistyczne kategorie „nas” i „ich”. Ze 

względu na osobistą i zawodową samoświadomość Markowi udaje się stawać ponad tą 

linią podziału. 

W 1995 brytyjski psycholog społeczny Michael Billig wydał swój Banalny 

nacjonalizm (wyd. polskie 2008), w którym zbadał powszednie i powszechne praktyki 

utrwalające poczucie tożsamości narodowej. Billig przypisał szczególne znaczenie w tej 

roli fladze narodowej. Dowodził, że banalność symboli narodowych nie oznacza, że są 

one nieważne, lecz raczej, że są wszechobecne, usankcjonowane prawnie, politycznie i 

kulturowo. Zasadniczą cechą tych symboli jest ich zmienny potencjał w mobilizowaniu 

uczuć politycznych. Symbole narodowe najczęściej bywają ledwo zauważalne, lecz w 

określonych sytuacjach politycznych stają się potężnymi znakami jednoczącymi ludzi do 

pokojowej lub przemocowej manifestacji swoich przekonań. 

Lapis bada znaczenia biało-czerwonej w całym spektrum pomiędzy powszednim i

powszechnym profanum a patetycznym sacrum. Dokumentuje jej obecność w 

świadomości i nieświadomości zarówno obiektów swoich zdjęć, jak i swojej własnej. 

Jako fotograf nie staje bowiem obok grupy, lecz wewnątrz niej. Analizując tożsamości 



grupowe, filtruje swoje percepcje i interpretacje przez pryzmat obserwacji uczestniczącej.

Jego spojrzenie jest tyleż precyzyjne w postrzeganiu i rejestrowaniu rzeczywistości 

zewnętrznej, co na wskroś subiektywne i introspekcyjne. Stąd pochodzą jego zdjęcia, 

które nie mają nic wspólnego z flagą, a tylko – z biało-czerwoną. Na przykładzie własnej 

percepcji Marek pokazuje jak głęboko wdrukowane są w naszą świadomość symbole 

zbiorowych tożsamości, jak „banalna” jest wszechobecność barw narodowych, jak 

powszechna i realna, choć głęboko problematyczna, jest jakość więzi, która ma trwale 

łączyć członków wspólnoty narodowej, którą Benedict Anderson nazwał kiedyś 

„wyobrażoną”.

Zdjęcia Marka zawsze „czegoś ode mnie chcą”. Zaczepiają mnie. Zadają pytania, 

których nie jestem w stanie nie zauważyć. Pytając, wrzucają w konteksty, które bolą lub 

śmieszą, wzruszają lub żenują, ale zawsze dotyczą mnie osobiście – jak wszystko to 

nieuchwytne, lecz realne, co reprezentuje dla mnie flaga biało-czerwona. Fotograf 

twierdzi, że jego misją jest badanie pozostałości po ludziach. Fotografia służy mu także, 

jak podkreśla, do zrozumienia samego siebie i do pojednania się z samym sobą poprzez 

badanie własnej tożsamości. Pozwala mu zgłębiać empatię, przede wszystkim poprzez 

spotkania i poznawanie marginalizowanych osób, głównie niepełnosprawnych.

Zapytany, które zdjęcie jest dla niego w tej książce szczególnie ważne, Marek bez

wahania wskazał na fotografię z mężczyzną na wózku inwalidzkim w czasie obchodów 

narodowych na Starym Rynku w Poznaniu. Ze względu na kąt ujęcia, oczy mężczyzny, 

które są znacznie poniżej linii twarzy pozostałych widzów, są przesłonięte biało-

czerwoną taśmą ostrzegawczą. Nie widząc wzroku tego człowieka widzimy jego 

uśmiech. Jest to jedyna wesoła postać w szpalerze uczestników tej patriotycznej 

manifestacji. Jedyna, która wydaje się odczuwać radość z obecności w grupie rodaków 

celebrujących narodową więź. I być może dla tej więzi najważniejsza.
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